Enfance : la nouvelle fabrique des héros

De Blanche-Neige à La Reine des neiges, de Zorro à Naruto, les héros de l’enfance se suivent et ne se ressemblent pas tout à fait. Car à partir d’intrigues similaires – bâties sur les épreuves de la vie –, les auteurs de contes pour enfants s’adaptent aussi aux nouvelles valeurs de notre époque.

Enfant, je courais en chevauchant Pégase, mon cheval imaginaire. Je bondissais, me cabrais, hennissais et me frappais le derrière : « Allez, hue, dia, ola ! plus vite ! ». J’étais à la fois le cheval et le cavalier. À l’école primaire, je me souviens avoir joué dans la cour de récréation aux « Trois mousquetaires ». Armés d’une épée invisible, mes camarades et moi combattions l’ennemi : « Tous pour un, un pour tous ! »

Enfant, il y avait peu de livres et magazines à la maison, et pas de télévision. Elle est arrivée assez tard, à la fin des années 1960, et avec elle Zorro et Thierry la Fronde. Auparavant, quels étaient mes héros d’enfance ? J’ai du mal à me souvenir. Sans doute des personnages assez abstraits : gendarmes, cow-boys, chevaliers, pirates… Aujourd’hui, les enfants ont tous accès à des bouquets numériques de chaînes télé, sont gavés d’images, d’histoires et de personnages. Ils croulent sous les livres et les magazines. Quel effet cela peut-il avoir sur leur imagination ?

Héros d’autrefois
Dissipons d’abord une idée fausse. Les enfants d’autrefois, ceux du 19e siècle par exemple, ne vivaient pas dans un vide culturel et n’étaient pas privés de récits, d’aventures et de modèles auxquels s’identifier.

L’école leur fournissait d’abord son lot d’épopées et de personnages héroïques : Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Bayard et autres chevaliers du temps passé. Chaque pays a construit son lot de héros et légendes. La religion était également une grande pourvoyeuse de récits glorieux : Noé sauvant les animaux du déluge, Moïse séparant les eaux, David terrassant Goliath, Jésus accomplissant ses miracles.

Les croyances populaires, transmises lors des veillées dans les chaumières, donnaient vie aux méchantes sorcières et au petit peuple des forêts (elfes, djinns, lutins ou trolls). À la nuit tombée, un conteur venait distraire grands et petits avec des histoires de loup-garou, de Barbe bleue ou de Merlin l’enchanteur(1).

Chaque famille, chaque village, avait aussi ses vrais héros : un oncle qui s’était battu en 1870 (et « avait zigouillé plein d’Allemands ») ou un cousin qui s’était embarqué pour l’Amérique(2).

L’imaginaire de l’enfant se nourrissait de toutes ces références mêlées.

La nouvelle industrie de l’imaginaire
Au 20e siècle, de nouvelles images, de nouveaux héros ont commencé à déferler avec le support des illustrés et des livres destinés à la jeunesse, puis avec le cinéma et la télévision. Une industrie de l’imaginaire enfantin a alors vu le jour avec ses nouvelles générations de héros : Tintin, Astérix, Zorro, Tarzan, Heidi, Martine, Pif, Spirou, Rintintin, Hulk, Babar, Doctor Strange, Mowgli, Captain America, etc(3). Les nouveaux héros du 21e siècle s’appellent Harry Potter, la Reine des neiges, One Piece, Bob l’éponge, Spirit, ou Tchoupi.

Quels effets cette surexposition d’images et de récits produit-elle sur les enfants ? Il est bien difficile de le savoir.

Une idée reçue est toutefois à écarter : celle de ne voir dans l’enfant qu’un spectateur passif, absorbant, telle une éponge, tout ce qui défile devant ses yeux. Comme devant son assiette, l’enfant sait être très sélectif en matière de fiction. Les parents en savent quelque chose : ils ont beau chercher à suggérer les « bonnes lectures » ou contrôler les écrans, l’enfant finit par prendre les (télé)commandes. C’est lui qui détourne la tête quand l’histoire du soir ne lui plaît pas, ou qui demande qu’on relise cinquante fois la même histoire. Platon l’avait déjà noté en son temps : les enfants ne se laissent pas facilement dompter – « De tous les animaux, c’est l’enfant le plus difficile à manier. (…) C’est une bête rusée, astucieuse, la plus insolente de toutes(4). » Les études de sociologie des médias le confirment : le public, qu’il soit enfant ou adulte, ne se comporte que rarement en récepteur passif. Il filtre, interprète et assimile à sa manière ce qu’il voit ou entend(5). En matière d’imaginaire, les médias proposent, le public dispose. Plus précisément : l’auteur crée, le producteur finance et promeut, les parents tentent de guider et orienter. Au final, l’enfant s’approprie ses idoles ou s’en détourne.

L’industrie de l’imaginaire enfantin – notamment les grands studios d’animation comme Disney, Pixar ou DreamWorks – possède pourtant une puissance de feu gigantesque, mais sa force de frappe promotionnelle ne suffit pas à garantir un succès. Même les studios Disney ont connu des échecs commerciaux. D’ailleurs, à la mort de leur créateur, Walt Disney, en 1966, puis de son frère en 1971 (qui lui avait succédé), les studios ont connu un déclin. À l’époque, la magie Disney ne fonctionnait plus. L’entreprise a même frôlé la disparition ! Il a fallu attendre un renouvellement de la direction et l’arrivée de nouveaux scénaristes pour que, dans les années 1990, les studios retrouvent leur splendeur et le succès. La réussite d’un film d’animation à gros budget n’est en rien une garantie. Dans les années 1980, les lancements de Rox et Rouky et de Taram et le chaudron magique furent des échecs commerciaux. Inversement, le succès planétaire de la Reine des neiges a surpris jusqu’à ses promoteurs. Quant à J.K. Rowling, la créatrice d’Harry Potter, elle s’est vu refuser son manuscrit par huit éditeurs (« Les enfants ne liront jamais des pavés de 400 pages ! » lui répondait-on) avant qu’un petit éditeur consente à tirer son premier livre à … 500 exemplaires.

Les héros sont-ils éternels ?
Le succès d’une histoire dépend de sa capacité à toucher les cordes sensibles de son public et les auteurs et producteurs le savent bien. Ils créent leur récit, leur univers, leurs intrigues, leurs personnages à partir d’ingrédients, toujours un peu les mêmes, et qui font recette : des héros auxquels le public peut s’identifier, des épreuves de vie, des méchants à combattre, des faibles à protéger, des énigmes à résoudre, des aventures trépidantes où le danger menace… Une infinie variété d’histoires prend forme à partir d’un petit nombre de thèmes et de trames fondatrices. Walt Disney n’inventait guère d’histoires quand il puisait dans un vieux fonds de contes traditionnels : Blanche-Neige, La Belle au bois dormant, Peter Pan.

Pour autant, les messages changent avec le temps. Un même schéma narratif peut transmettre des valeurs différentes. La sociologue italienne Marina d’Amato, spécialiste de l’industrie de l’imaginaire, a analysé les transformations des contes et récits pour enfants(6). Aujourd’hui, les films d’animation véhiculent des valeurs en harmonie avec l’air du temps : la défense de la nature, les mythes futuristes (robot, intelligence artificielle) et un certain individualisme tourmenté (avec la récurrence d’un personnage en quête de soi et devant surmonter ses faiblesses).

Un des faits marquants de l’époque est la promotion de jeunes héroïnes émancipées. Dans les contes traditionnels, Cendrillon, Blanche-Neige, ou la Belle au bois dormant étaient des filles modèles, gentilles, affectueuses, un peu « nunuches » avec leur rêve de beau prince charmant. La morale des récits épousait d’ailleurs souvent cette candeur : « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants. »

La Reine des neiges, succès mondial, propose une inversion des valeurs. Au départ, Anna, l’une des deux sœurs, tombe amoureuse d’un beau prince. Hans a tout pour plaire : il est beau, jeune, riche, amoureux fou d’Anna. Il suffirait de la permission d’Elsa, la grande sœur. Mais celle-ci refuse en mettant en garde sa cadette : « Non Anna, tu ne dois pas céder à tes impulsions. Méfie-toi de tes désirs. Ils risquent d’être éphémères et te tendent des pièges. » Au fil du scénario, on découvrira qu’Elsa a raison, et le beau prince se révélera un fieffé méchant. Anna va finalement se déprendre de son amoureux. Le film se conclut par la fameuse chanson que connaissent des centaines de millions de petites filles par cœur : « Libérée, délivrée ! » Délivrée d’une illusion, d’une passion éphémère et dangereuse et d’un destin écrit d’avance. Selon Marianne Chaillan, qui a analysé la philosophie implicite des films de Walt Disney(7), La Reine des neiges donne aux filles une leçon de vie épicurienne : le bonheur n’est pas dans la satisfaction de ses désirs immédiats. Il faut se déprendre de ses impulsions pour prendre sa vie en main.

Le profil des héroïnes émancipées n’est d’ailleurs pas tout à fait neuf. Quand on demande à Caroline Fourest si c’est la lecture de Simone de Beauvoir qui a fait d’elle une militante féministe, elle répond : « Non, c’est Caroline(8). »

Parmi les autres thèmes en vogue dans les scénarios des dessins animés des grands studios : le respect des différences, la lutte contre l’injustice, la non-violence. Naruto, le manga le plus diffusé au monde peut se lire comme un roman d’apprentissage où un sale garnement, égoïste et méchant va se transformer en un ninja modèle en apprenant le goût de l’effort, le travail d’équipe et le respect d’autrui .

Il faut le rappeler : les héros de l’enfant ne sortent pas pied en cap du cerveau de l’enfant. Ce que l’on a nommé « l’imaginaire de l’enfant » – l’univers des contes et des récits – est avant tout une création d’adultes. Des adultes soucieux de transmettre un message et/ou de vendre leur produit. Mais pour toucher un public précis, il leur a fallu se conformer à certaines de ses attentes. L’imaginaire de l’enfant est aussi une affaire d’offre et de demande. Du côté de l’offre, des producteurs bien intentionnés qui cherchent à diffuser de bonnes valeurs et à vendre leur produit. Côté de la « demande », un public exigeant, qui fait valoir ses goûts et ses attentes en élisant certaines idoles ou en tournant le dos à d’autres.

Qui fabrique les héros de l’enfance ? Ni une production spontanée des enfants (leur imaginaire est pauvre), ni une industrie toute puissante qui les conditionne (ils savent sélectionner la marchandise), mais une combinaison symbiotique des deux. Cette association entre offre et demande rend presque impossible d’échapper à la puissance d’attraction des héros de l’enfance. •

(1) Voir « Le conte : raconte-moi une histoire », L’Humanologue n° 3.
(2) Voir « Dans la peau d’un paysan d’autrefois », L’humanologue n° 6.
(3) Dans son livre Légendes (P.O.L., 2002), Martin Winckler, raconte comment les héros de feuilleton ou de BD de son enfance lui ont fourni des compagnons de vie aussi présents que les personnes de son entourage. Jonathan Franzen évoque quant à lui dans La Zone d’inconfort (L’Olivier, 2007), comment l’enfant et l’adolescent chétif qu’il était, mal dans sa peau et solitaire, trouvait le réconfort dans les réflexions philosophiques de Charlie Brown et Snoopy.
(4) Platon, Les Lois, 808d.
(5) Voir Jean-François Dortier (dir.), La communication : des relations interpersonnelles aux réseaux sociaux, Éditions Sciences Humaines, 2016.
(6) Lire Téléfantaisie, la mondialisation de l’imaginaire, Presses universitaires de Laval, 2009.
(7) Ils vécurent philosophes et firent beaucoup d’heureux. La sagesse des chefs-d’œuvre de Walt Disney, Alpha/Humensis, 2022.
(8) Entretien, L’Éléphant, été 2022. Caroline est une héroïne d’albums jeunesse, créée en 1953 par les éditions Hachette, un an avant sa « rivale », Martine.